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Einleitung

Natiirlich war der Vorschlag, in einer Reihe zum Thema ,Exil“ einen Vortrag iiber Ezile
on Main Street zu halten, urspriinglich nicht ganz ernst gemeint. Angesichts derer, die
aufgrund widriger politischer Umsténde ins Exil getrieben wurden und dabei oft genug nur
das nackte Leben mitnehmen konnten, mufs es zynisch erscheinen, das Exil der Rolling Sto-
nes Anfang der siebziger Jahre in Stidfrankreich damit in einem Atemzug zu nennen. 1971,
wihrend der Aufnahmen von Fzile on Main Street gab Keith Richards fiir seine Lebensun-
terhalt wochentlich 7000 Dollar aus: 2500 Dollar fiir die Miete der Villa an der Cote d’Azur,
1000 Dollar fiir Essen, 1000 Dollar fiir Alkohol und noch einmal 2500 Dollar fiir Drogen;
und das war immer noch weniger als ein Drittel seines wochentlichen Einkommens.*

Diese, man kann es nicht anders bezeichnen, Dekadenz, gehort eigentlich in eine Reihe
mit dem Exil abgesetzer Diktatoren, die von ihren rechtzeitig angelegten Schweizer Num-
merkonten leben. Und natiirlich war das den Stones auch bewufst: Das Doppelalbum heifst
schlieflich nicht einfach FErile, sondern Fxile on Main Street. Die Band, die Anfang der
60er Jahre als Rythm’'n’Blues-Kapelle angefangen hatte, zu einer Zeit, als in England au-
fser ihnen selbst hochstens eine Handvoll Leute auch nur den blassesten Schimmer hatte,
was den Rythm’n’Blues iiberhaupt sein sollte, diese Band war inzwischen aus den finsteren
Hinterhdfen herausgekrochen und auf der Hauptstrake angekommen. Doch war sie damit
gliicklich?

Musikbeispiel 1: Happy

Hier iiber das angebliche ,zwanglose, euphorische Durcheinander” des Stiickes zu schwadro-
nieren, wie dies Steve Appleford gemacht hat, kann, mit Verlaub, nur ein Tauber; verzwei-
felter als in diesem Stiick kann das Wort ,happy* eigentlich kaum herausgespuckt werden.
Keith Richards, der eigentliche Architekt von FEzile on Main Street, umreifit in einigen
wenigen Zeilen, warum er ein Rolling Stone geworden war:

,lch habe immer Siiigkeiten von Fremden genommen,
wollte niemals einen Beruf ergreifen.

Ich wollte nie wie Papa sein,

der Tag und Nacht fiir seinen Chef arbeitete.”

Das ist buchstablich biographisch gemeint:

,Bert Richards war der prototypisch abwesende Vater. Fin kleiner, schiichterner
Mann, der regelméfkig um 5 Uhr morgens aufstand, um zur schlecht bezahlten
Arbeit in einem Kraftwerk in Hammersmith, London zu gehen, wo er Vorar-
beiter war. Von dort kehrte er in sein von Bomben beschédigtes Haus um sechs
Uhr abends zuriick, wo er sich in einen Sessel im Wohnzimmer fallen liefs und
sich dort in undurchdringliches Schweigen hiillte, bis er ins Bett ging.“?

Wictor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), 0.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.188f.
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Im Kontext von Happy geht es nicht nur um die versténdliche jugendliche Attitude, nicht
so werden zu wollen wie der eigene Vater, nicht ein genauso dummes, unerfiilltes Leben zu
fithren. Hier wird eine ganze Generation dafiir angeprangert, dal sie es vor lauter Wieder-
aufbau in der Nachkriegszeit versdumt hat, ihren Kindern das zu geben, was sie gebraucht
hitten: I need a love to keep me happy.”

Doch auch die nichste Strophe handelt von Verrat, diesmal nicht in der leiblichen Fa-
milie, sondern in der Ersatzfamilie, der Band. Unmittelbares Objekt der nichsten Anklage
ist natiirlich Mick Jagger, der zu diesem Zeitpunkt Gefallen an Fliigen im Lear Jet und
dem Schliirfen von Cocktails gefunden hatte. Ende 1970 hatte Jagger offentlich erklart:

»Man kommt an den Punkt, an dem man alles Andern muf — sich ein neues
Aussehen, neue Geldquellen, ein neues Geschlecht und eine neue Frau zulegen
muf, wenn man im Geschift bleiben will.“3

[hren frappantesten Ausdruck fand Jaggers Wandlung vom bésen Buben des Rock’n’Roll
zum Mitglied des internationalen Jet Sets im Mai 1971, als er sich mit Bianca Perez Morena
de Macias in Saint-Tropez verheiratete. Wahrend zur Hochzeit Lord Litchfield, ein Cousin
der Konigin, eingeladen war, muften, mit Ausnahme von Keith, die Stones draufsen bleiben.
Keith zeigte seine Begeisterung fiir die Verméhlung deutlich: Nachdem er mit einiger Miihe
die Polizeiabsperrungen iiberwunden hatte, kippte er zugedréhnt um und verbrachte den
grofsten Teil der Festlichkeiten auf dem Fulkboden. Victor Bockris schreibt dazu in seiner
Richards-Biographie:

,In der Tat driickte Keith seine Ablehnung von Biancas Einfluf auf Mick mit
kaum verholener sarkastischer Rachsucht aus. Er betitelte sie als ,Hoheit‘, um
zu zeigen, wie sehr es ihn ankotzte, daf es jemandem wichtiger sein konnte,
ein Kind zu bekommen als eine Rolling Stones-Platte zu produzieren. Und er
wies darauf hin, daf Biancas Einfluf auf Jagger viel schlimmer sei als sich
irgendjemand vorstellen konnte.“*

Happy, in den néchsten Jahren Keiths Themensong bei den Liveauftritten der Band, macht
deutlich, daf selbst die Band jetzt nicht mehr die Zufluchtsstitte sein konnte, als die sie
im Gegenentwurf zur Familie einmal konzipiert war. Mein Ziel mit diesem Vortrag ist es
zu zeigen, dafs auch dies noch als Metapher gelesen werden kann, als Metapher namlich
fiir die eigene Generation, die das utopische Versprechen der 60er Jahre, ndmlich eine neue
Form von Geborgenheit jenseits der Familie zu bieten, ebenfalls nicht einlésen konnte. Und
in diesem Sinn ist der Begriff des Exils durchaus ernstgemeint: Fiir Keith war der Umzug
nach Siidfrankreich nicht nur Flucht vor Drogenpolizei und der Steuerfahndung, es war
auch das Abgeschnittensein von der politischen und kulturellen Bewegung der 60er Jahre,
deren Zusammenbruch sich als untergriindiges Thema durch das ganze Album zieht.

Doch um dieser These Plausibilitit zu verleihen, muf ich weit ausholen, bis zu den
Anfangen im Jahr 1962, dem Griindungsjahr der Rolling Stones.

3Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen 1987, S.268.
4Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
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Die Anfange
Musikbeispiel 2: I'm a King Bee

Die Dekadenz des Jahres 1971 war der Band wahrlich nicht an der Wiege gesungen worden.
Der Bassist Bill Wyman beschreibt in Stone Alone recht eindriicklich die Selbsteinschét-
zung der Band zu ihrer Anfangszeit im Jahr 1963:

»lch beschlof, ein paar Pressenotizen als kleine Erinnerung an meinen beschei-
denen Erfolg fiir [meinen Sohn Stephen| aufzuheben [...]|. Er sollte wissen, daf
ich friither einmal in einer kleinen Musikgruppe mitgespielt hatte, die sogar
mehrmals in Rundfunk- und Fernsehsendungen aufgetreten war, und dak es ein
paar ,gar nicht so schlechte Singles von uns gegeben hatte.*?

Daf mit schwarzem Rhythm’n’Blues jemals Ruhm zu ernten oder gar Geld zu verdienen
war, konnte 1962 niemand ahnen, als sich Brian Jones, Keith Richards, Mick Jagger, Bill
Wyman und Charlie Watts zu einer Band zusammenfanden und diese nach einem Song von
Muddy Waters benannten. Die Welt, in der die frithen Rolling Stones beheimatet waren,
war die eines musikalischen Undergrounds, von dem sich niemand vorstellen konnte, daf
er jemals den Mainstream erreichen konnte.

Den Gepflogenheiten der Zeit, was den Auftritt einer ordentlichen, aufstrebenden Band
anbelangte, gehorchten die Stones iiberhaupt nicht. Bill Wyman beschrieb spiter einen
prototypischen Auftritt dieser Zeit:

SWenn wir einen Club dazu bringen konnen, uns auftreten zu lassen, kommen
wir also an und bauen unsere Verstirker auf. Die andern tragen Sweater, Leder-
jacken und Jeans, und ich die Sachen, die ich zur Arbeit anhabe. Der Manager
sagt uns dann: ,Werft euch in Schale, nur noch zehn Minuten bis zu eurem
Auftritt, also los, zieht euch um.* Wir sagen ihm dann, daf wir so, wie wir sind,
auf die Biihne gehen wiirden und er meint: ,Sehr witzig. Also los, geht euch
umziehen.’

Wir haben diese drei gestohlenen Metallbarhocker dabei, und mit Mick vorne
und Charlie hinten, setzen wir, Brian, Keith und ich, uns hin und spielen, als
ob wir in der Probe wéren. Jeder von uns hat ein Bier neben seinem Hocker,
und wenn wir ein Stiick beendet haben, trinken wir ein bifichen und ziinden
eine Kippe an. Die Besucher kénnen es nicht glauben. Sie horen auf zu tanzen,
stehen um die Biihne und starren uns an, wissen nicht, was sie denken sollen.
Der Manager sagt dann: ,Prima, packt euren Kram zusammen; ihr habt fiinf
Minuten, um zu verschwinden, dann hetze ich euch meine Jungs auf den Hals.*5

5Bill Wyman und Ray Coleman, Stone alone. Die Insidergeschite der Rolling Stones, Miinchen 1990,
S.5
5Wyman, zitiert nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.68.



Natiirlich waren die Reaktionen nicht iiberall so desastrds, sonst hatten wir nie von den
Rolling Stones gehort. Im Méarz 1963 gelang es den Stones, ein quasi festes Engagement im
Crawdaddy-Club in Richmond zu bekommen. Auch wenn das fiir das hippe London weit
ab vom Schufs war, sprach es sich doch sehr schnell herum und innerhalb von zwei Wochen
war der Laden brechend voll. Ein Augenzeuge beschreibt die Szenerie fogendermafen:

,Nur die Biihne mit ihren schwankenden Figuren ist beleuchtet, sonst ist der
Raum dunkel. Vom Eingang her fillt ein Streifen Licht und zeigt schwitzende
Ténzer, kauernde Gestalten am Boden, zeigt lange Haare, Wildlederjacken,
Cowboyhosen und Chelsea-Stiefel 7

Das Image, das die Stones zu dieser Zeit mehr oder minder unbewuft pflegen und das
ihr Fanpublikum goutiert, war nicht das aufstrebender Popkiinstler, sondern dasjenige ju-
gendlicher Rebellen. Und genau dieses Rebellentum zeichnete vor allen anderen derartigen
Gruppen aus.

,Oie hauten mich um, berichtet der Tontechniker ihrer ersten Aufnahmen, Glyn
Johns. ,Sie hatten etwas Besonderes an sich. Natiirlich war das die Musik, aber
es waren auch sie selbst: Sie hatten nicht das Aussehen der Popstars, mit denen
wir aufgewachsen waren. Sie sahen nicht besonders gut aus, eigentlich waren sie
sogar ziemlich hé&flich. Und ihr Einstellung — fiir die Zeit waren sie unglaublich
rebellisch und sehr seltsam. Es war einfach ihre Erscheinung, ihre Kleidung, ihre
Haare — ihre ganze Einstellung war offensichtlich, sobald du sie spielen sahst.
Es war einfach ein komplettes pffft zur Gesellschaft und jedem und allem.“®

Wenn jemand etwas Einzigartiges zu verkaufen hat und es Interessenten fiir dieses Produkt
gibt, dann wird sich auch jemand finden, der den Vertrieb fiir dieses Produkt iibernimmt.
Im Fall der Rolling Stones war dies Andrew Loog Oldham. Oldham verstand zwar nichts
von Musik, aber er verstand etwas von Image. Seine Anfange lagen in der Modebranche,
und zwar in einer Boutique namens Bazaar, die von Mary Quant gefiihrt wurde. Fiir dieje-
nigen, die mit dem Namen Mary Quant nichts anzufangen wissen: Mary Quant war die her-
ausragende Modedesignerin der sogenannten ,Swingin’ Sixties; ihre wichtigsten modische
Errungenschaften waren der Minirock und die Hot Pants.® Hier, in Mary Quants Bazaar,
erlernte Andrew Loog Oldham, der als Schaufensterdekorateur arbeitete, sein Handwerk.

Oldhams grofses Vorbild war Phil Spector, der legendidre Produzent, dessen ,Wall of
Sound* den Sound der frithen 60er Jahre ebenso pragen sollte wie Mary Quants Minirock die
Mode. Was Oldham allerdings an Spector faszinierte war nicht so sehr dessen musikalische
Visionen, als vielmehr die erstaunliche Tatsache, dafl Spector es als Produzent zu Ruhm
und vor allem auch zu Geld gebracht hatte: Bereits mit 21 Jahren war Spector Millionér
und der Gegenstand einer beriihmten Reportage von Tom Wolfe.

"Zit. nach Willi Winkler, Mick Jagger und die Rolling Stones, Reinbek 2002, S.25.

8Glyn Johns, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.59f.
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Konsequenterweise versuchte Oldham auch, sofort auf den grofiten musikalischen Zug
der Popgeschichte aufzuspringen. Als Handlanger von Brian Epstein machte er freiberuflich
Pressearbeit fiir die Beatles. Doch dieser Claim war bereits abgesteckt, hier war nicht mehr
wirklich viel zu holen, und so befand sich Oldham sténdig auf dem Sprung, sein eigenes
Ding aufzuziehen. ,Jch wufite, wonach ich suchte,“ erinnerte sich Oldham. ,Es war Sex.“!?

Und so geht die Legende noch heute, daf Oldham die Stones als Sexsymbole vermark-
tete. Das ist richtig und falsch zugleich. Daft Oldham die Absicht hatte, Sex als Vehikel
zum Verkauf fiir Platten zu machen, und daf er Jaggers Potential als androgynes Sexsym-
bol friihzeitig erkannte, steht aufler Frage. Doch Sex allein war keine besonders originelle
Zutat, um den Plattenverkauf anzukurbeln. Schon in den verhoergehenden Jahrzehnten
hatten Dean Martin oder Elvis Presley ihren Sexappeal zur Umsatzsteigerung eingesetzt.
Sex allein war keine wirksames Mittel, um auf dem Schallplattenmarkt fiir Teenager be-
sondere Aufmerksamkeit zu erregen.

Doch die Stones hatten etwas, was alle Mochtegern-Dean Martins oder Elvise der frii-
hen 60er nicht hatten, und dies war ihre unglaubliche Aggressivitat. Natiirlich war diese
Aggressivitdt untrennbar mit der sexuellen Ausstrahlung von Brian Jones und Mick Jag-
ger verbunden; doch das Entscheidende war die Aggressivitit, nicht so sehr, daf diese
Aggressivitdt auch eine sexuelle Komponente hatte.

Alexis Korner, der Vater des englischen Blues erinnert sich an die Anfangszeit:

»Zu Beginn der Stones war Brian der Kopf des Monsters. Brian war bei den
Auftritten unglaublich aggressiv. Damals war sein Haar ziemlich lang und er
zog permanent eine Schnute, iiber die sich ein anziigliches Grinsen zog; und die
meiste Zeit sah er unglaublich geil aus. Immer wieder sprang er mit dem Tam-
burin nach vorne, schlug es dir ins Gesicht und feixte dich an. Die Aggressivitit
machte schwer Eindruck. In seinen besten Zeiten war er auch ein sehr einfiihl-
samer Musiker, der aulergewohnlich gut langsamen Blues spielen konnte. Aber
ich erinnere mich am meisten an seine ,Ich tret’ dir in die Eier’-Haltung. Bri-
an erzielte das, was er erreichen wollte, durch extreme Aggressivitit, und es
war wirklich extrem. Es war eine Herausforderung, wenn Brian auf der Biihne
war und spielte, er forderte jeden méannlichen Anwesenden dazu auf, ihm eine
reinzuhauen. Das war wirklich und wahrhaftig das Gefiihl, das man bekam.“!!

Genau diese Aggressivitit war es, die Oldham bewufst oder unbewufit vermarkten sollte.
Und damit vermarktete er mehr, als er sich je in seinen kiihnsten Tradumen hétte ausdenken
konnen, er vermarktete die Revolte einger ganzen Generation gegen die Generation ihrer
Eltern.

Doch noch war es nicht so weit. Zunéchst einmal machte Oldham einen ganz entschei-
denden Fehler:

10Qldham, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.62.
"Korner, zit. nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.68f.




,Er bestand darauf, daf sie, wie die Liverpooler Gruppen, identisch eingekleidet
wiirden, und zwar mit Jackets, die ihre Hintern betonen. Das Ergebnis? Inner-
halb von zwei Monaten hatte Oldham |[...| funky aussehende Rythm’n’Blues-
Musiker in fiinf albern grinsende , Teenager‘ in Schuluniformen verwandelt, die
genausogut , The Monkees* hitten heifen konnen.“!2

Gliicklicherweise war dieser Schwachsinn schnell wieder vorbei. Keith Richards war be-
sonders angepiftt und sorgte dafiir, daf die Uniform nicht sehr lange hielt, indem er sie
mit Schokoladenpudding und Whisky verkleckerte und im Umkleideraum auf dem Boden
rumliegen liefs.

,Komisch,”“ erinnert sich Richards, ,alle denken, dafs Oldham unser Image krei-
erte, dabei versuchte er uns herauszuputzen. Andrew war uns in dieser Hinsicht
zu Beginn keineswegs voraus — die Presse griff uns erst zu dem Zeitpunkt auf,
als wir diese Hundezahnjacken und Lord John Hemden aus eigenem Antrieb
abgelegt hatten. Erst dann begriff Andrew die vollen Konsequenzen davon und
stellte sich voll dahinter. Danach machte die Presse die Arbeit fiir uns. Man
mufte uns nur den Zutritt zu einem Hotel verweigern, um die ganze Sache
ins Rollen zu bringen. Andrew beutete unser [bestehendes| Image aus, er selbst
war keineswegs vollig auf der richtigen Spur. Mit diesen Jacken héatte er beinahe
Scheife gebaut.“!3

Erst jetzt dimmerte Oldham, daf er die Stones nicht als neue Beatles aufbauen konnte;
vielmehr mufite er sie als Anti-Beatles lancieren. Wéahrend die Beatles vollig entscharft
worden waren und durchaus als ganz passable Schwiegerséhne herhalten konnten, lancier-
te Oldham die fiir eine gesamte Elterngeneration entscheidende Frage: ,Wiirden Sie ihre
Tochter einen Rolling Stone heiraten lassen?* Natiirlich hatte Oldham nur ein Ziel: Er
wollte den Abscheu der &lteren Generation vor den Stones dazu nutzen, um mehr Platten
verkaufen; de facto aber betrieb er, hegelsch gesprochen, die Arbeit des Weltgeistes. Hier
wurde ohne das Wissen der Akteure an dem Keil geschmiedet, der in den folgenden Jahren
zwischen die erste Nachkriegsgeneration und ihre Eltern getrieben werden wiirde.

Das Rebellische, das die Stones in ihrer ersten Phase zwischen 1963 und 1967 verkor-
perten, war zu dieser Zeit noch iiberhaupt nicht mit einer politischen Agenda verbunden.
Aber die Stones représentierten einen Nonkonformismus, der fiir einen Gutteil der Nach-
kriegsgeneration identifikationsstifend wirkte.

Exemplifizieren 1ifst sich dies etwa anhand von Bommi Baumann. Michael Baumann,
genannt Bommi, war ein Berliner Politaktivist, der von der sogenannten ,Gammlerszene”
iiber die Kommune I und den SDS dann zum bewaffneten Kampf in der Bewegung 2. Juni
stiefs. 1975 beschrieb er seinen Werdegang in der Autobiographie ,Wie alles anfing“, eines

2Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), 0.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.63.

3Richards, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), 0.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.66.



der herausragenden Dokumente zum Verstindnis der damaligen Zeit. Und wie Baumann
feststellte, fing es gar nicht gut an:

,Am ersten Tag, als alle Lehrlinge zum Baubiiro gegangen sind und dann mit
so 'nem Auto zu der Baustelle gefahren wurden, und auf der Fahrt zu dieser
Baustelle ist mir plotzlich klar geworden, das machst du jetzt 50 Jahre. Es gibt
kein Entkommen. Der Schreck hat mir ziemlich in den Gliedern gesessen, also
ich habe immer eine Mdéglichkeit gesucht, rauszukommen.“!*

»lch habe dann die Lehre abgebrochen und alle moglichen Jobs gemacht, also
so bis 65, wo meine Geschichte dann anfangt, nicht mehr konform zu sein. Das
fangt bei mir an iiber die Rockmusik eigentlich, iber Medium Musik und mit
langen Haaren. Da gab es die Beatles, Stones, Byrds oder so, Them gab es,
Blues och, ich habe nicht nur Rock gehért, sondern auch die Blues-Leute wie
John Lee Hooker oder so 'ne Typen.“!®

In der damaligen historischen Situation war Rockmusik mehr als nur Eskapismus, das
beschissene kulturelle Komplement zu einem beschissenen Leben. Musikgruppen wie die
Stones dienten eben nicht dazu, einen Ausgleich zum widerwértigen Ausbildungs- oder
Berufsalltag zu bieten, der das Funktionieren innerhalb der Tretmiihle um so sicherer ga-
rantierte. Sondern sie bestirkten eben diese Ablehnung der gesellschaftlichen Vorgaben,
indem sie sich stellvertretend fiir ihr Publikum als Opfer des gesellschaftlichen Konformi-
tétsdrucks inszenierten.

Die Repression, der sich ,Gammler wie Bommi Baumann ausgesetzt sahen, war der
Situation der Stones ziemlich dquivalent:

,n dem Fall bei mir,“ schreibt Baumann, ,also am Anfang in Berlin, war es
ja so, dals es dir mit den langen Haaren plétzlich wie einem Neger gegangen
ist, verstehst du. Die ham uns aus Kneipen rausgeschmissen, auf den Strafen
angespuckt, beschimpft und sind hinterhergerannt, also du hast wirklich nur
Trouble gehabt [...] und ewig Arger, also auch mit wildfremden Leuten auf
der Strake, denen ich nun wirklich nichts getan habe, war ja nun echt ein
vollkommen friedlicher Mensch.*!6

Die gleichen Erfahrungen machten die Stones permanent auch:

,Ganz gleich, wo sie [auf Tour| anhielten, und ganz gleich, wie gesittet sie sich
auch benahmen — sie wurden von offenen Beleidigungen und willkiirlichem
Hausverbot in Hotels, Restaurants und Cafés verfolgt. [...]| Den Stones [blieb]
keine andere Wahl, als Fernfahrerkneipen und Tankstellenimbisse aufzusuchen,
wo sie in unmittelbaren Kontakt mit einer Offentlichkeit gerieten, die es buch-
stiblich nach ihrem Blut diirstete.“!

1Bommi Baumann, Wie alles anfing, Duisburg 1984, S.13.
5Bommi Baumann, Wie alles anfing, Duisburg 1984, S.9f.
6Bommi Baumann, Wie alles anfing, Duisburg 1984, S.10.
17Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen 1987, S.113.



Eine beriihmte Anekdote aus dieser Zeit stellt die legendére ,, Tankstellenepisode* dar. Am
18. Mérz 1965 hielt der Tourwagen der Stones in Stratford an einer Tankstelle und Bill
Wyman fragte, wo den die Toilette sei. Der Tankstellenpéchter erwiderte, daf die Toilette
geschlossen sei und daf er ihn die Mitarbeitertoilette nicht benutzen lassen wiirde. Nach
Aussage des Pichters sei dann der Rest der Band aus dem Wagen gestiegen, Jagger habe
gesagt, ,Wir pissen, wohin wir wollen” und dann hétte Jones, Jagger und Wyman gegen
die Wand der Tankstelle uriniert. Das Ganze fiihrte dazu, daf die Stones wegen Erregung
offentlichen Argernisses angeklagt und verurteilt wurden.

Die Differenz zu ,Gammlern“ wie Bommi Baumann ist offensichtlich: Wahrend die
,Gammler* dem Sadismus der sogenannten ,anstindigen Leute“ ungeschiitzt ausgeliefert
waren, konnten die Stones derartige Zwischenfélle als kostenlose Werbung ausschlachten.
Und noch ein zweites macht diese Episode deutlich: Ein Rolling Stone ist den Repressalien
nicht alleine ausgesetzt. Wenn der Bassist angepobelt wird, dann steht die Band ihm zur
Seite. Hier wird nicht nur eine Alternative zum Konformitéatsdruck, sondern auch eine Al-
ternative zur Vereinzelung der sich aggressiv von ihrer Familie abgrenzenden Jugendlichen
angeboten.

Den Massenmedien kommt in diesem Zusammenhang eine wichtige Vermittlungsfunk-
tion zu. Dabei ist es vOllig unerheblich, dafs insbesondere die Boulevardpresse im Tonfall
grofkten Abscheus iiber die Band berichtete, im Gegenteil. Dafl derart licherliche Ereig-
nisse vor Gericht landeten und in der Presse grofen Wind machten, untergrub sowohl die
Autoritdt der Justiz wie auch der Presse, und damit der ganzen Generation, die sie re-
prasentierten. Die Botschaft, die fiir die Jugendlichen der 60er transportiert wurde, war
glasklar: Die repressiven Erfahrungen, die wir machen, sind zum einen kein Einzelfall; und
zum anderen miissen wir uns nicht alles gefallen lassen. Vermittelt durch die Massenmedien
konnten Bands wie die Stones ex negativo fiir eine ganze Generation zum Vorbild werden.

Dieses Moment des Aufbegehrens angesichts willkiirlicher Schikanen wurde im Umfeld
von Stones-Konzerten wéhrend der Jahre 65/66 zusehends ritualisiert. Je mehr sich der
Ruhm der Stones mehrte, um so ofter arteten die Konzerte in ritualisierte Krawalle aus.
Paradoxerweise war der eigentliche Anlafs dafiir der Schutz der Band vor ihren eigenen
Fans. Angesichts hysterischer Teenager, die ihre Idole beriihren oder gar Kleidungsstiicke
oder Haare oder Hautfetzen ergattern wollten, wurde es zunehmend notwendig, die Biihne
abzuschotten, damit die Band iiberhaupt spielen konnte. Und das Verlassen des Veranstal-
tungsortes artete regelméifig zu einem Spiefrutenlaufen aus, bei dem die Musiker oft nur
knapp und manchmal tiberhaupt nicht mehr mit heiler Haut davonkamen.

Allerdings waren in der Regel die zu diesem Schutz abgestellten Ordnungshiiter den
Stones und ihrem Publikum gegeniiber nicht gerade sonderlich positiv eingestellt; was als
Aufrechterhaltung von minimaler Ordnung bei den Konzerten begonnen hatte, artete recht
schnell in pure Schikane gegeniiber sowohl den Fans als auch der Band aus. Die Kronung
war wahrscheinlich das Konzert in Ottawa 1965, wo eine 50 Mann starke Polizeikette auf
der Biihne stand und buchstéblich die Sicht auf die Stones versperrte.!® Daf das Publikum
unbefriedigt war, kann man nachvollziehen.

18Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen 1987, S.113.



Musikbeispiel 3: Satisfaction

Angesichts des Verhaltens der Ordnungshiiter war es kein Wunder, daf es stindig zu Aus-
einandersetzungen kam. Als typisch kann etwa eine kleine Deutschlandtournee der Stones
im September 1965 angesehen werden. Schon bevor die Stones am ersten Veranstaltungsort
angekommen waren, gab es die ersten Auseinandersetzungen. Noch auf dem Flughafen in
Diisseldorf sollten die Stones eine Pressekonferenz geben, die dann aber von der Polizei
abgesagt wurde, nachdem zweihundert Teenager die Polizeisperren durchbrochen, Fenster
eingeworfen, Tiiren aufgebrochen und Telefone aus der Wand gerissen hatten. Uber das
darauffolgende Konzert in Miinster konnte man in der Presse lesen, daf die Hoélle los-
gebrochen sei und das Konzert einem Hexenkessel geglichen habe. Das néchste Konzert
in der Gruga-Halle in Essen beschreibt Stanley Booth mit den Worten: ,\Wahrend in der
Gruga-Halle sechstausend Fans randalierten, randalierten zweitausend draufsen. Die drin-
nen hatten den Vorteil, nicht von Polizei zu Pferde niedergeritten zu werden.“® In Hamburg
konnte dann auch die berittene Polizei nicht verhinden, daf Autos umgeworfen wurden.
Und in Berlin schlieflich, dem Endpunkt dieser Minitour, wurde die Waldbiihne komplett
zerlegt, Hier lieferten sich Jugendliche Strafsenschlachten mit der Polizei, in deren Verlauf
85 Fans festgenommen werden; 17 S-Bahnziige wurden demoliert und zum Teil umgestiirzt,
der Sachschaden betrug fast ein halbe Million Mark.?

Bommi Baumann, der natiirlich auch beim Waldbiihnenkonzert dabei war, schreibt:
,Nach diesem Rollingstonekonzert in der Waldbiihne, wo alles zertriimmert worden ist,
da ging es denn richtig los, daf bewuft scharf gemacht worden ist gegen uns.“?! Knapp
zwei Wochen nach dem Stoneskonzert verhaftet die Polizei in Berlin fiinf Leute aus der
Gedéchtniskirchenszene, weil sie den Slogan ,,Jesus war der erste Gammler mit Kreide an
die Kirchenwand geschrieben hatten.?? Die Fronten waren abgesteckt.

Der grofse Durchbruch, der die Stones zur wichtigsten Band der 60er Jahre machte,
ging allerdings einher mit einem Wandel in ihrer Musik, und zwar in einem recht merk-
wiirdigen, widerspriichlichen Wandel, der aber in dieser Widerspriichlichkeit die Bedingung
ihres Erfolges war. Einerseits fingen sie an, aus den recht eng gesteckten Grenzen des ro-
hen, ungeschlachten Rhythm’n’Blues ihrer Anfangszeit auszubrechen; es ist nun nicht mehr
das Wechselspiel zweier Gitarren, das den Sound der Stones priagt. Brian Jones mutiert in
dieser Zeit vom Lead-Gitarristen der Stones zu ihrem Instrumentationshexenmeister. Auf
einmal pragen Sitar, Cembalo, Marimba oder exotische Perkussioninstrumente den Sound
der Band. Das machte die Musik fiir ein viel breiteres Publikum als die Londoner Under-
groundszene attraktiv. Romantische Balladen wie Lady Jane bedienen auch ein weibliches
Teenagerpublikum, das im Crawdaddy-Club wahrscheinlich einfach in Ohnmacht gefallen
wére.

19Gtanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.179.

20Wolfgang Kraushaar, Chronologie, in: Peter Mosler: War wir wollten, war wir wurden, Reinbek 1980,
S.261f.

2! Bommi Baumann, Wie alles anfing, Duisburg 1984, S.15.

2ZWolfgang Kraushaar, Chronologie, in: Peter Mosler: War wir wollten, war wir wurden, Reinbek 1980,
S.262.
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Man koénnte nun meinen, daf dieses Abschleifen der musikalischen Ecken und Kan-
ten zu einer Zahmung der Stones {iberhaupt fiihrten mufte. Doch das Gegenteil war der
Fall; auch wenn das musikalische Aggresionsniveau etwas abgesenkt wurde, so waren die
Stones klug genug, dies auf anderen Ebenen zu kompensieren. In den Songtexten wurde
das Aggressionspotential stark angehoben. Mochte Lady Jane weibliche Teenagerherzen
hoher schlagen lassen, auf der Platte wird dieses Stiick dann gerahmt von Stupid Girl auf
der einen und Under My Thumb auf der anderen, zwei Extrembesipiele von Jaggers offen
inszenierter Frauenfeindlichkeit, mit der sich wiederum frustrierte ménnliche M&chtegern-
machos prima identifizieren konnten. Diesem Block cleverer Identifikationsangebote fiir die
Jugend wurden dann heftige Attacken gegen die dltere Generation zur Seite gestellt:

Musikbeispiel 4: Mother’s Little Helper

Das war das Erfolgsrezept der Stones Mitte der 60er Jahre: Clevere, poppige Arrangements,
wohldosierte Identifikationsangebote fiir eine unzufriedene, frustrierte Nachkriegs-Jugend
und massive Angriffe auf alles, was deren Elterngeneration heilig war. Eigentlich lief alles
prima, die Zeit war endlich gekommen, den Erfolg zu genieflen. Und dieser Erfolg war hart
erarbeitet. Figentlich kann man sich iiberhaupt nicht vorstellen, wie das Arbeitspensum
der Stones iiberhaupt menschenmdoglich war: Allein im Jahr 1964 etwa spielten die Stones,
neben zahlreichen Plattenaufnahmen und Fernsehauftritten, iiber 300 Shows. Jetzt, nach-
dem der wohlverdiente Erfolg eingesetzt hatte, konnte die Band endlich ausspannen. Doch
dieses Ausspannen bekam ihr iiberhaupt nicht gut. ..

Das Imperium schligt zuriick

Im Herbst 1966 beendeten die Stones die praktisch seit 1963 ununterbrochene Auftrittsse-
rie, um, von einigen wenigen kontinentaleuropaischen Shows im Friihjahr '67 einmal abge-
sehen, erst wieder im November 1969 auf Tour zu gehen. Dazwischen liegt ein personeller
und musikalischer Niedergang der Band und eine der erstaunlichsten Wiederauferstehungen
der Rockgeschichte.

Um die Griinde, fiir den Niedergang der Band zu benennen, geniigt eigentlich ein Wort:
Drogen. In der ersten Hélfte der 60er Jahre hatten Drogen, von Alkohol einmal abgesehen,
noch kaum eine Rolle gespielt, zumindest nicht in dem Milieu, in dem die Stones sich
tummelten, oder um es mit den Worten von Bommi Baumann zu sagen: ,Zu der Zeit hast
du auch viel gesoffen, is viel getrunken worden. Dope gab’s ja ech nicht, 65, hat niemand
gekannt.“?* Doch dann, in der zweiten Hilfte der 60er, waren Drogen auf einmal iiberall:
klassische Musikerdrogen wie Marihuana oder Kokain, neue synthetische Drogen wie LSD
und schlieflich die Renaissance von Heroin priagten die jetzt einsetzende ,psychedelische”
Ara.

Die Stones wurden in zweierlei Hinsicht Opfer dieses Drogenbooms. Zum einen direkt,
durch den Konsum. Das Ende des Tourneestresses hinterliefs eine Leere, die gefiillt werden

23Bommi Baumann, Wie alles anfing, Duisburg 1984, S.20.
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wollte; besonders die beiden Vollblutmusiker Brian und Keith, deren sonstige Interessen
etwas begrenzt waren, erwiesen sich als anfillig, wihrend Mick Jagger in der Kiinstler-
bohéme und mit diversen Filmprojekten sich ein neues Betédtigungsfeld suchte. Nicht, daf
Jagger keine Drogen genommen hétte, aber sie driickten seinem Leben nicht den Stempel
auf wie das bei Brian oder Keith der Fall war.

Brian hingegen befand sich auf einer abschiissigen Bahn: Das im friihen Morgengrauen
geschossene Cover von Between the Buttons, dem ersten in aller Ruhe eingespielten Stones-
Album, zeigt einen debil grinsenden, offensichlich bis an die Haarspitzen zugedrohnten Bri-
an Jones zwischen den unausgeschlafenen Gesichtern der restlichen Bandmitglieder. Brian,
der urspriinglich der Kopf der Band gewesen war, der dann mit seinen Instrumentations-
kiinsten auf dem ersten Hohepunkt in der Karriere des Stones den Stiicken von Keith und
Mick seinen unverwechselbaren Stempel aufgedriickt hatte, dieser talentierte Musiker wur-
de immer mehr zu einem unzuverléssigen, psychotischen Junkie, der die Band nur noch
belastet. Im Juni 1969 wird sich die Band, zu deren Musik Jones schon lange nichts mehr
beigetragen hat, von im trennen; wenig spiter wird man ihn dann ertrunken in seinem
Swimmingpool finden.

Genauso schlimm wie die persénlichen Verwiistungen, die die Drogen in der Band an-
richten, sind die oOffentlichen Reaktionen. Denn die Drogengeschichten geben jetzt der
empérten Offentlichkeit die Chance, ihren erklirten Feinden an den Karren zu fahren.
Sensationspresse und Polizei arbeiteten Hand in Hand, um die Band, wo es nur ging, zu
schikanieren. Und die Stones begingen den Fehler, sich auf einen Krieg einzulassen, den sie
— noch nicht — gewinnen konnten: Den Krieg mit der Boulevardpresse.

Man kann die Bedeutung der Boulevardpresse, was die 6ffentliche Meinungsmache gegen
die zaghaft aufbegehrende Jugend betraf, gar nicht hoch genug einschéitzen. Und was in
Deutschland die Bild-Zeitung war, waren in Grofbritannien Blatter wie Daily Mirror oder
News of the World, die sich als Volkes Stimme aufspielten.

Angefangen hatte die ganze Sache am 22. Februar 1967 mit einer Fernsehshow names
Sunday Night at the London Palladium, einem Fernsehevent, wie man heute sagen wiir-
de, erster Giite. Die Show, die jede Woche von ungefdhr 10 Millionen Zuschauer gesehen
wurde, endete regelméfig damit, daf sich alle beteiligten Kiinstler auf einer sich im Kreis
drehenden Biihne zusammenfanden und freundlich ins Publikum winkten. Die Stones ver-
weigerten sich dieser altehrwiirdigen Tradition mit der Begriindung, sie wiirden sich nicht
zu einer Zirkusnummer degradieren lassen.

In der Woche nach der Ausstrahlung der Sendung waren die Leserbriefseiten der Boule-
vardzeitungen voll von Leserbriefen, die ihrem Abscheu tiber die Arroganz der Band keine
Ziigel anlegten. Die News of the World erkannte, dak sie mit den Stones auf eine Gold-
mine zur Steigerung der Auflage gestofen war. Und so lauerte ein Reporter Mick Jagger
in einer seiner Stammkneipen auf und entlockte ihm, zumindest wenn man dem daraufhin
geschriebenen Zeitungsartikel glauben konnte, freimiitige Auferungen iiber den Konsum
von Haschisch und LSD. Leider hatte der Reporter nicht nur Schwierigkeiten, LSD und
Haschisch auseinanderzuhalten, er war wohl auch nicht in der Lage die Stones zu unter-
scheiden: Statt wie intendiert mit Mick Jagger, hatte sich der Schmierfink mit Brian Jones
unterhalten.
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Daf die Stones eine schlechte Presse hatten, war nichts Neues und eigentlich auch kein
Problem, sondern Kalkiil. In dieser speziellen Situation allerdings machte Mick Jagger einen
ganz entscheidenden Fehler: Statt der eigenen Einsicht zu folgen, daf sich niemand fiir die
Zeitung von gestern interessiert, beschlofs er die News of the World wegen Verleumdung zu
verklagen. so etwas mufste schiefgehen, wenn die Behauptung nur im Detail nicht stimmte,
im Prinzip aber zutreffend war. Nicht lang darauf stiirmten 18 Polizisten Keith Richards
Haus, wo gerade eine kleine LSD-Party stattfand. Die News of the World lieferte einen
derart detaillierten Exklusivbericht iiber die Razzia, daf klar war, daf sie einen Informanten
im Haus gehabt haben muf und dafs der Tip an die Polizei von der Zeitung gekommen
war.

Im Mai wurde Anklage gegen Mick Jagger und Keith Richards erhoben, wobei die
Anklage gegen Mick auf dem Fund von vier Amphetamintabletten in einer alten Jacke
beruhte, wihrend Keith vorgeworfen wurde, er hitte den Konsum von Haschisch in seinem
Haus toleriert. Am 29. Juni erging das Urteil: 3 Monate Geféngnis fiir Mick Jagger, ein
Jahr fiir Keith Richards.

Das Urteil war, selbst nach den Mafsstdben der Zeit, grotesk. Und so erhielten die Stones
von vollig unerwarteter Seite Unterstiitzung: Der Herausgeber der Times, William Reese-
Mogg, prangerte das Urteil in einem Leitartikel mit dem poetischen, von William Blake
entlehnten Titel ,Wer flicht einen Schmetterling auf’s Rad?“ als véllig ungerechtfertigt an.
In der Revisionsverhandlung wurde Richards freigesprochen, Jaggers Strafe zur Bewdhrung
ausgesetzt.

Das war jedoch nicht das Ende der Schikanen; stindig kam es zu neuen Razzien und
Leibesvisitationen bei den Stones, im Fall von Brian Jones mehrmals mit Erfolg. Und die
Stones verdffentlichten das wahrscheinlich schlechteste Album ihrer Karriere: Their Satanic
Majesties Request.

Musikbeispiel 5: Ausschnitt aus: Sing This All Together (See What Happens)

Man mag die Grauenhaftigkeit dieser Platte auf den Strefl mit den Drogenprozessen zuriick-
fithren, doch das ist wenig plausibel. Die ganze Grundidee der Platte ist vollig vermurkst,
und der Grund fiir dieses Vermurksen lift sich mit einem Stichwort erkldren: ,Sergant
Pepper’s Lonely Hearts Club Band“. Die Stones versuchten auf den Hippie-Zug mit Love,
Peace und Happiness aufzuspringen und ein psychedelisches Meisterwerk wie das magnum
opus der Beatles zu produzieren. Jagger entblodete sich nicht einmal, zusammen mit Paul
McCartney zum Maharishi Mahesh Yogi zu reisen, um dessen Weisheit aufzusaugen.

Diese Anbiederung an die Blumenkinder und den Summer of Love pafste einfach nicht zu
den Stones. Auch wenn es damals nicht opportun erschien: Die Stones waren nun einmal die
Bad Guys des Rock und iibernahmen sich hoffnungslos bei dem Versuch, dem scheinbaren
Zeitgeist hinterherzuhecheln.

Doch der Zeitgeist ging auch an den Blumenkindern vorbei. Im Jahr 1968 drehte sich
der Wind um 180 Grad.
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Street Fighting Men

Dak die Menschheit nicht in das Zeitalter des Wassermanns eingetreten war und der Kal-
te Krieg nicht durch ein paar Blumen im Haar zu iiberwinden war, stellte sich schon zu
Beginn des Jahres 1968 heraus. Im Februar 1968 kommt es in San Francisco im Viertel
Haight-Ashbury, dem Zentrum des Summer of Love vom vorigen Jahr, zu einer ersten
Strafsenschlacht zwischen Hippies und Polizei. Im Méarz beginnt es an der Universitat von
Nanterre, von Mailand und Rio de Janeireo zu brodeln, weil Studenten verhaftet oder zu-
sammengeschlagen oder, wie in Rio, gar erschossen werden. Im April werden bei Attentaten
Martin Luther King ermordet und Rudi Dutschke schwer verletzt. Die Ermordung Martin
Luther Kings fiihrt zu Aufstdnden der schwarzen Bevolkerung in 125 Grofstadten der USA,
das Attentat auf Dutschke in Deutschland zu den sogenannten Osterunruhen, bei denen
sich iiber 60000 Menschen Strafsenschlachten mit der Polizei liefern, um die Auslieferung
der Springerpresse, die fiir das Attentat verantwortlich war, zu verhinden. Der Mai beginnt
nicht friedlicher. In Frankreich kommt es nach einer Protestkundgebung an der Sorbonne
iiber Tage hinweg zu gewaltétigen Demonstrationen und Strafkenschlachten.

Die ganze aufgestaute Wut und Frustration der Nachkriegsgeneration scheint sich in
einem weltweiten reinigenden Gewitter entladen zu wollen. Die Stones erkennen, daf der
Wind sich gedreht hat. Am 12. Mai 1968, einen Tag nach der grofen Barrikadennacht in
Paris und einen Tag, bevor in Frankreich der Generalstreik beginnt, stellen sie ihre neue
Single vor.

Musikbeispiel 6: Jumping Jack Flash.

,Flowerpower war nur eine Haufen Kacke, so ist es doch.”“ kommentierte Jagger
spater. ,In ,Jumpin’ Jack Flash® war nichts von Liebe, Frieden und Blumen zu
entdecken, stimmt’s?“%*

Der Inhalt des Songs ist etwas dunkel. Er erzéhlt von einer harten, trostlosen Kindheit
und davon, dafs das alles nichts ausmacht, im Gegenteil, daf jetzt alles Klasse sei — wobei
die letztere Behauptung eher wie Pfeifen im Wald anmutet. Jagger hat den Song spéiter
als Metapher fiir die ganzen Widrigkeiten mit den Drogengeschichten des vorhergehenden
Jahres interpretiert. Wie dem auch immer sein mag, wichtiger als der Text war auf jeden
Fall die Musik. Es ist vor allem das treibende Riff, das das Stiick unverwechselbar macht.
Dieses Riff, urspriinglich wohl ausnahmsweise nicht von Keith Richards, sondern Bill Wy-
man erfunden, peitscht das Stiick nach vorne, wie seinerzeit das Riff von Satisfaction. Hier
wird nicht mehr mit Sitar- oder Marimbakldngen herumgespielt, hier wird wieder bose
Gitarrenmusik gemacht, wie zu den besten Zeiten.

Doch Jumpin’ Jack Flash war eben nicht nur eine Riickbesinnung auf die alten Qualité-
ten der Stones; am ganzen Arrangement des Songs lassen sich grundlegende Verschiebungen
in der Band bemerken. Zum einen kann man héren, dafs Brian Jones abgeschrieben war:
Jones instrumentaltechnische Raffinesse, die dieser in den Jahren 65/66 entwickelt hatte,

24Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.144.
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war beiseite gewischt. Aber Keith und Brian fanden auch nicht zum Wechselspiel zweier
einander sich gegenseitig erginzender Gitarren zuriick, das die frithen Aufnahmen prigte.
Jumpin’ Jack Flash lebt vielmehr von der raffinierten Verschlingung der Rhythmusgitarre
und des Basses. Dadurch kommt eine Wucht in das Stiick, die selbst fritheren Monsterhits
wie Satisfaction fehlt.

Dieser Verschiebung der Gewichte in der Band entspricht eine Verschiebung im Umfeld.
Die Stones haben endlich einen Produzenten. Nominell waren die ganzen frithen Aufnahmen
von Andrew Loog Oldham produziert, faktisch hatten zumeist die diversen Toningenieure
der unterschiedlichen Studios und natiirlich Keith Richards das Sagen. Bei Their Satanic
Majesties Request hatten die Stones Oldham bewufst aus dem Studio geekelt, er erschien
auch auf dem Plattencover nicht mehr als Produzent. Und nun hatten sie sich mit Jimmy
Miller einen talentierten Produzenten an Bord geholt, mit dem sie zusammen die vier
wichtigsten Alben ihrer Karriere einspielen sollten: Beggars Banquet, Let it Bleed, Sticky
Fingers und schliefslich Exzile on Main Street.

Noch drei Tage vor der ersten Prasentation von Jumpin’ Jack Flash hatte der Daily
FExpress geunkt: , Es sieht schlecht aus fiir die Rolling Stones.“ Jetzt waren die bosen Buben
zuriick, und wiahrend um sie herum die Revolte tobte, stiirzten sie sich kopfiiber in die
kreativeste Phase der gesamten inzwischen 4(0jahrigen Bandgeschichte.

An Provokationen, die das Thema Jugend vs. Establishment in immer neuen Varianten
durchspielte, mangelte es nicht. Beggars Banquet, dessen Veroffentlichung sich verzogerte,
weil die Plattenfirma sich geweigert hatte, das urspriinglich geplante Toilettengraffiti-Cover
zu veroffentlichen, begann gleich in der richtigen Tonlage: Sympathy For The Dewvil hief
der erste, wieder von einem Monsterriff vorangepeitschte Song. Stray Cat Blues lief sich in
unzweideutiger Weise iiber den Sex mit Minderjdhrigen aus und Street Fighting Man zollte,
mit leicht ironischem Touch, den weltweiten Strafenkdmpfen Tribut. Und neben Satanisten,
Kinderschindern und Strafsenkdmpfern kamen selbst die Blues-Puristen nicht zu kurz: Mit
Prodigal Son gelang den Stones die Coverversion eines Bluesongs, wie sie es bislang in ihrer
Karriere noch nie geschafft hatten. Das war kein epigonenhaftes Nachspielen mehr, das war
ein Tribut von gleich zu gleich: Die verlorenen Sohne, die sich schon zu lange dem Diktat
Andrew Loog Oldhams gebeugt hatten, waren zu ihren Wurzeln zuriickgekehrt.

Das néchste Album Let It Bleed, variierte nur die Themen von Beggars Banquet: Mid-
night Rambler war erneut etwas fiir die richtig iiblen Burschen oder solche, die sich dafiir
hielten, Let it Bleed spielte wie gewohnt auf der Klaviatur sexueller Perversionen, Gimme
Shelter brachte einen Hauch von politischem Bewuftsein an die Kéufer und mit Love In
Vain lieferten sie eine Coverversion der alten Bluesnummer von Robert Johnson, in der sie
das Kunststiick schafften, einerseits eine vollig eigenstandige Version zu kreiieren, der man
andererseits jedoch mit jeder Note den tiefempfundenen Respekt vor dem Genie Robert
Johnsons anhort.

Das Sahnehdubchen fiir dieses Album war dann ihre zweite Version von You Can’t
Always Get What You Want, in der sie bewiesen, dak sie einfach alles bekommen konnten,
was sie wollten, und wenn es der Londoner Bachchor war, dessen 60 Knabenstimmen
allerliebst You Can’t Always Get What You Want piepsten. Yaak Karsunke hat das spéter
in einem (schlechten) Gedicht versucht auf den Punkt zu bringen:
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Karl Marx im konzert

,diese versteinten
verhéltnisse dadurch
zum tanzen zwingen

daf man ihnen ihre eigne
melodie vorspielt

Jagger jault auf der biihne
You Can’t Always Get What You Want

:& dieses schwein (sagt Andreas)
wiederholt das solange

bis wir zu tanzen anfangen?

Was jetzt noch fehlte, war eine grofte Tournee, um das neue Material auch live zu erproben.
Dazu mufsten sich die Stones allerdings von Brian Jones trennen, der untragbar geworden
war. Auf Let It Bleed ist Jones nur noch als Perkussionist fiir Midnight Rambler und
als Spieler der Autoharp, eines Zitherinstruments auf You Got The Silver zu horen. Die
Auflagen wegen seiner Drogenverurteilungen verhinderten aufserdem eine Auslandstour,
weshalb die Stones das offiziell machten, was faktisch schon der Fall war: Brian Jones war
kein Rolling Stone mehr.

Fiir den 5. Juli hatten die Stones, zur Vorstellung des neuen Gitarristen Mick Taylor,
ein kostenloses Konzert im Hyde Park angekiindigt: Es sollte eine Trauerfeier fiir den
zwei Tage zuvor verstorbenen Brian Jones werden. Die Stones spielten lausig und auch
die ersten Konzerte der Amerika-Tournee, die dann im November begann, waren nicht
gerade iiberragend, kein Wunder, denn zum einen waren die Stones lange nicht aufgetreten;
und zum anderen standen sie vor einer vollig neuen Situation, die Keith folgendermafen
beschrieb: ,Auf einmal |...] ist da ein Publikum, das zuhort, statt einem Haufen kreischener
Médels.“26

Victor Bockris, sein Biograph, fakte die Verdnderungen etwas préziser zusammen:

»,Das Rockkonzert hatte sich verdndert: Das Publikum hérte nun zu, hatte poli-
tische Anliegen, und konnte sich als unglaubliche und potentiell explosive Kraft
zur Geltung bringen.“*7

Allerdings waren die politischen Anliegen, die das Publikum der Stoneskonzerte umtrieben,
wenig genau definiert; man wollte alles, aber nichts genaues. Ein Flugblatt, das wihrend
der Tour verteilt wurde, klang so:

25Yaak Karsunke, da zwischen, Berlin 1979, S.34.

26Richards, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.167.

2TVictor Bockris, Keith Richards, 0.0. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.166.
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,Gruf und Willkommen den Rolling Stones, unseren Genossen im verzweifelten
Kampf gegen die Irren, die die Macht besitzen. Die revolutiondre Jugend der
Welt hort eure Musik und wird zu noch todlicheren Handlungen inspiriert.
Wir kimpfen als Guerillas gegen die einmarschiedenden Imperialisten in Asien
und Stidamerika, wir revoltieren iiberall bei Rock’n’Roll-Konzerten. Wir haben
Los Angeles niedergebrannt und gepliindert, und die Bullen wissen, dafs unsere
Heckenschiitzen zuriickkehren werden.

Sie nennen uns Aussteiger und Kriminelle und Deserteure und Halbstarke und
Kiffer und {tiberschiitten uns mit Tonnen von Scheifse. In Vietnam werfen sie
Bomben auf uns und in Amerika versuchen sie, uns zum Krieg gegen unsere
eigenen Genossen aufzustacheln, doch die Hundesohne héren, wie wir euch auf
unseren kleinen Transistorradios spielen und sie wissen, daf sie dem Blut und
dem Feuer der anarchistischen Revolution nicht entkommen werden.

Wir werden eure Musik in Rock’n’Roll Kapellen spielen, wihrend wir die Ge-
fdngnisse niederreiffen und die Gefangenen befreien, wihrend wir die staatlichen
Schulen nierderreifsen und die Schiiler befreien, wihrend wir die Militérstiitz-
punkte niederreiffen und die Armen bewaffnen, wihrend wir den Wértern und
Generalen Burn Baby Burn! auf die Wanste tdtowieren und eine neue Gesell-
schaft aus der Asche unserer Briande erstehen lassen.

Genossen, wenn ihr wieder in dieses Land zuriickkeht, wird es von der Tyran-
nei des Staates befreit sein, und ihr werdet eure herrliche Musik in Fabriken
spielen, die von Arbeitern gefiihrt werden, in den Hallen leerer Rathiuser, auf
dem Schutt von Polizeirevieren, unter den baumelnden Kadavern von Prie-
stern, unter einer Million roter Flaggen, die {iber einer Million anarchistischer
Gemeinschaften wehen. In den Worten von Breton: Die Rolling Stones werden
die Zukunft sein! Lyndon Johnson — die Jugend Kaliforniens gibt sich ganz
deiner Vernichtung hin! Rolling Stones — die Jugend Kaliforniens hort eure
Botschaft! Lang lebe die Revolution!“?®

Das ist lustig, und so sollte die Revolution auch sein: Ein grofes, lustiges Fest, wie ein
Rock’n’Roll-Konzert. Tatséchlich aber blieb die gesellschaftliche Utopie, die die sogenann-
ten '68er entwickelten, in den Details recht vage: Weniger Géngelung und Bevormundung,
mehr individuelle Freiheit, das Recht auf Lust und Genuf im Hier und Jetzt. Welche kon-
kreten Formen das jedoch annehmen sollte, blieb unbestimmt. Allein die Gegner waren
klar benannt: Eltern, Lehrer, Meister, Bullen, Militars, Politiker, kurz: die gesamte Eltern-
generation.

Das Problem war, daf der Minimalkonsens der Bewegung ein rein negativer war, nim-
lich der Kampf gegen diese Unterdriicker, und dak dieser Kampf nicht nur ein Mittel,
sondern zugleich auch das Ziel war. Recht gut l&ft sich das an den grofsen Schlachten der
Bewegung, den militanten Demonstrationen ablesen. Diese waren nicht nur Anprangerung

287it. nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.142f.
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von Mifistdnden, Kenntlichmachung des Gegners, sie waren auch lustvolle Selbstverge-
wisserungen der Bewegung, das, was die Bewegung trotz der immer weiter aufreiffenden
inhaltlichen Differenzen zusammenhielt.

Peter-Paul Zahl hat im sechsten Kapitel seines Romans Die Gliicklichen, das die scho-
ne Uberschrift ,Keine Freude gleicht dem Aufruhr* trigt, diese Gleichzeitigkeit von Zweck
und Mittel dargestellt, die Einheit von symbolischem Angriff und Selbstvergewisserung.
Nach gelungener Stralenschlacht trifft man sich dann an der Universitét: ,Manche von uns
liegen erschopft auf dem Rasen der TU, andere schiitteln ihre [vom Pflastersteinwerfen)|
schmerzenden Arme aus. Einige singen die Internationale, andere Street Fighting Man.“?
Dieser Eventcharakter der Demonstrationen, wie man heute sagen wiirde, kommt nirgend-
wo besser zum Ausdruck als in der Antwort eines Reporters auf die Frage, wie er denn die
Strafsenschlachten wéhrend des Demokratischen Parteitags 1968 in Chicago empfunden
habe: ,Es war wie bei einem Rolling Stones Konzert.“3

Darin lag aber auch die Schwiche der Bewegung, daf sie diese Einheit in der Aktion
nicht in die Einheit einer klaren politischen Zielsetzung ummiinzen konnte. Zu Beginn des
neuen Jahrzehnts zersplitterte die Bewegung in ungezahlte, einander inhaltlich ausschlie-
fsende Gruppierungen, wihrend die Militanz, in Ermangelung klar definierbarer Ziele, in
Teilen der Bewegung immer mehr eskalierte. Dafl aus dem Spafs immer 6fter blutiger Ernst
wurde, mufiten die Stones am Ende ihrer USA-Tournee schmerzhaft feststellen.

Zum Abschlufs der Tour wollten die Stones, ganz im Zeichen der Zeit und in Erinnerung
an das Woodstock-Festival und natiirlich um dem wihrend der Tour gedrehten Film ein
dramatisches Ende zu verschaffen, ein kostenloses Konzert geben, zu dem sie eine Reihe an-
derer Bands einluden. Fiir Dramatik sollte gesorgt sein, allerdings nicht so, wie die Stones
das geplant hatten. Das Festival von Altamont wurde nicht einfach ein Flop, es wurde ein
Katastrophe. Schon die Ortlichkeit, eine abgewrackte Autorennbahn in den kalifornischen
Bergen, war katastrophal, aber andere Ortlichkeiten standen entweder nicht zur Verfiigung
oder waren zu teuer. Dazu kam die, von wem auch immer aufgebrachte Schnapsidee, die
Hells Angels als Ordner anzustellen. Es war grundsétzlich eine grofse Schwiche der Gegen-
kultur der 60er Jahre, Outcasts und Underdogs kritiklos zu romantisieren; und niemand
hatte diese Romantisierung weniger verdient als die kalifornischen Hells Angels, die schlicht
und ergreifend eine Vereinigung krimineller Psychopathen waren.

Das Festival selbst war miserabel organisiert. Es gab zu wenig Verpflegung und Toilet-
ten, ,die neunzehn Arzte in ihren verstreuten Erste-Hilfe-Stationen waren schon allein durch
die Opfer schlechter Drogen, die augenscheinlich von organisierten Syndikaten in Umlauf
gebracht worden waren, iiberlastet. Die wenigen Vorrite an Gegenmitteln wie Thorazin
gingen rasch zu Ende, und fiir die meisten Opfer konnte nichts anderes getan werden, als
sie an mit Seilen abgesperrten Plitzen zu verwahren, wo sie sich wie halbtote Pestopfer
schiittelten und in Schmerzen wanden.“3!

Schon wihrend dem Auftritt von Santana, der das Konzert eroffnete, begannen die

29Peter-Paul Zahl, Die Gliicklichen, Reinbek 1986, S.112.
30Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.90.
31Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen 1987, S. 256.
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Hells Angels Leute zusammenzuschlagen; beim Auftritt der Jefferson Airplane rotteten sie
sich um einen jungen Schwarzen zusammen und schlugen dann Marty Barlin, den Sdnger
von Jefferson Airplane bewuftlos, als dieser von der Biihne sprang, um dazwischenzugehen.
Als Jagger ankommt und vom Hubschrauberlandeplatz zur Biihne geht, wird er von einem
durch billiges Acid verwirrten Jugendlichen mit den Worten ,Ich hasse dich, du Arschloch.
Ich bring” dich um.“ angegriffen. Den Flying Burrito Brothers gelingt es, die aggressive
Stimmung etwas herunterzukochen, doch wihrend des lausigen Auftritts von Crosby, Stills,
Nash und Young kommt es wieder zu Schlégereien.

Es ist Dezember und selbst in Kalifornien wird es in den Bergen nach Einbruch der
Dunkelheit arschkalt. Aus Uberresten des Rennbahnzauns und Miill werden Feuer ange-
ziindet, eine stinkende Rauchwolke mit dem Geruch von brennendem Plastik legt sich iiber
die Biihne. Der Autritt der Stones gerdt zum Alptraum; Jagger macht den Fehler, trotz
der gereizten, aggressiven Stimmung Sympathy for the Devil anzuspielen:

Musikbeispiel 7: Altamont: Sympathy for the Devil

Der Auftritt versinkt immer mehr im Chaos. Vor der Biihne, gefilmt vom Kamerateam der
Stones, ohne dak sie genau wufliten, was sie da filmen, wird der junge Meredith Hunter
von einem Hells Angel erstochen. Der Film Gimme Shelter zeigt die Szene, wie Jagger sich
spater die Filmaufnahmen ansieht:

Musikbeispiel 8: Altamont: Der Mord an Meredith Hunter

Die Stones spielen verzweifelt weiter, denn, wie Mick Taylor sich spéter erinnert: ,Wir
wufiten, dak es, wenn wir aufhéren wiirden, wirklich zu einem Austand kommen wiirde.“32
Stanley Booth, der die Stones auf der ’69er-Tour begleitete und spéter ein brilliantes Buch
dariiber verfassen sollte, erinnert sich:

Musikbeispiel 9: Altamont: Kommentar von Stanley Booth

Das Altamont-Konzert entwickelte sich schnell zu einem Symbol, zu einem Symbol fiir das
Ende der 60er mit allen ihren Hoffnungen, Provokationen, Utopien und Illusionen. Es ist
nicht das Ereignis Altamont selbst, das dies alles unter sich begrabt. Tatsdchlich hatte
die Bewegung, die die Revolte des Jahres 1968 in GGang gebracht hatte, ihren urspriingli-
chen Schwung verloren und war ins Stocken geraten. Im Laufe der eineinhalb Jahre seit
dem Mai ’68 war es nicht gegliickt, die Spontaneitit der Revolte in ein tatséchliches politi-
sches Projekt zu verwandeln. Stattdessen zersplitterte sich die Bewegung in unendlich viele
verschiedene Fraktionen, die alle irgendwelche Rezepte propagierten, die sie aus der Mot-
tenkiste linker Bewegungen der letzte zweihundert Jahre herauskramten. In diese Selbst-
zerfleischung passte Altamont wie ein Puzzlestein in eine vorbereitete Liicke, eine Liicke,
die die Bewegung selbst schon, auch ohne Zutun der Stones, aufgerissen hatte. Wieder

32Taylor, zit. nach Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen
1987, S.262.
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einmal werden die Stones zu einem Spiegel, in dem die Bewegung ihr eigenes Bild erkennen
kann, doch dieses Mal erschrickt sie iiber das Bild, das sich ihr bietet.

Es ist kein Zufall, daf die mediale Verarbeitung von Altamont vollig anders verlief
als friiher, bei den mehr oder minder absichtsvoll inszenierten Provokationen der Stones.
Fiir die biirgerliche Presse gab es an Altamont nichts herumzumékeln: ,Der San Fran-
cisco Chronicle bezeichnete das Altamont-Festival am néchsten Morgen als groflartigen
Erfolg, der nur durch einige Todesfille geringfiigig beeintrichtigt worden sei. Aufer Mere-
dith Hunter waren noch drei weitere Jugendliche zu Tode gekommen; zwei waren in ihren
Schlafsécken von einem Wagen iiberfahren worden, der dritte in einem Bewésserungsgraben
ertrunken.“®® Nicht der klassische Gegner der Stones, die Boulevardpresse, machte Alta-
mont zum Thema. Vielmehr waren es der Rockmusiksender KSAN und das Musikmagazin
Rolling Stone, die das wahre Ausmak der Tragodie an die Offentlichkeit brachten. Damit
hatte sich die ganze Konstellation, die die 60er Jahre geprigt hatte, grundlegend geéndert.

Es ging nun nicht mehr darum, daf eine Jugend sich gegen die sinnlosen und iiberfliis-
sigen Restriktionen, die ihnen eine heuchlerische Elterngeneration auferlegte, durch Witz,
Provokationen und auch symbolische Gewalt auflehnte und dabei die feindlich gesonnenen
Medien benutzen konnten. Die Kritik kam jetzt sozusagen aus den eigenen Reihen und
war nicht nur berechtigt, sondern wurde auch ernst genommen. Tatsachlich war die Re-
bellion der 60er Jahre so weit fortgeschritten, dafl die Protestgeneration lernen mufste, die
Verantwortung fiir ihr Tun zu iibernehmen. Dieser Lernprozef sollte, mit einer Reihe von
Verwerfungen, bis in die achtziger Jahre hinein dauern und groftenteils recht fragwiirdige
Resultate hervorbringen, wie man etwa an unserem aktuellen Aufsenminister sehen kann.

Bei Mick Jagger verlief der Lernprozefs schneller. Er, der auch als Individuum, nicht
nur als Leitbild, der Bewegung am néichsten gestanden hatte und sogar bei der grofien
Vietnamdemonstration 1968 in London mitgelaufen war, entwickelte sich quasi iiber Nacht
zu einem smarten Businessmenschen. Natiirlich ist dafiir nicht allein Altamont verantwort-
lich: Nachdem die Stones zwei hervorragende Alben veroffentlicht und eine, von Altamont
einmal abgesehen, erfolgreiche Tour absolviert hatten, waren sie pleite. Plattenfirma und
Management hatten sie iiber’s Ohr gehauen, die Steuer war ihnen auf den Fersen, ebenso die
Bullen, die es darauf anlegten, ihnen doch noch wegen Drogenvergehen an den Karren zu
fahren. Angesichts dieser Widrigkeiten machte Jagger einen klaren Schnitt. Er feuerte das
alte Stones-Management, setzte zuverlissige Leute fiir die Finanzverwaltung ein, griindete
eine eigene Plattenfirma fiir die Band und bereitete den Gang in’s Exil vor. Willkommen
in den 70ern.

Die erste Platte auf dem neuen, eigenen Label, Sticky Fingers, kam an die beiden vor-
hergehenden nicht heran. Ich weify, daf ich hier ein Sakrileg begehe, da fiir viele Sticky
Fingers ihre Lieblings-Stonesplatte ist. Und auf Sticky Fingers finden sich wahrscheinlich
mehr grofartige Songs als auf jedem anderen Stones-Album. Brown Sugar, Wild Horses,
Sister Morphine und Dead Flowers sind zurecht Hits, die praktisch jeder kennt, You Got-
ta Move, I Got The Blues und Moonlight Mile sind, obwohl nicht so bekannt, ebenfalls
grofartige Aufnahmen. Und doch, irgendwie fehlt Sticky Fingers das je ne sais quoi, das

33Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, Miinchen 1987, S.262.
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die beiden vorhergehenden Platten und dann vor allem FEzile on Main Street auszeichnet.
Irgendwie stimmt alles nicht so richtig zusammen; fiir mich hat es fast den Anschein, als ob
die Songs, statt sich zu ergédnzen, sich im Gegenteil wechselseitig neutralisieren. So paradox
es klingt: Ich mag die Songs auf Sticky Fingers, aber ich lege das Album praktisch nie auf,
weil ich es als Ganzes nicht héren mag. Und ich will hier auch {iberhaupt nicht versu-
chen, diesen zugegebenermafen sehr subjektiven Eindruck dahingehend zu objektivieren,
dafs einige der Songs auf Sticky Fingers vor Altamont, und einige danach aufgenommen
wurden.

Kehren wir lieber zuriick zu harten Fakten: Am 6. Februar 1971 kiindigen die Stones
an, dafs sie Grofsbritannien den Riicken kehren wiirden; Keith mietet in Siidfrankreich eine
Villa an, in der dann die Aufnahmen von FEzile zu Main Street stattfinden werden. War
Sticky Fingers eher Micks Platte gewesen, so ist Ezile on Main Street ganz klar Keiths
Baby. Wahrend Mick der Londonor Bohéme den Riicken kehrt, heiratet und hinfort das
Leben der Reichen und Beriihmten fiihrt, wirft sich Keith voller Inbrunst seinen beiden
grofen Lieben in die Arme: Der Musik und dem Heroin. Was die Zukunft betraf, war diese
menage a trois, nicht sonderlich gliicklich; doch wiahrend der Aufnahmen von FEzile wirkte
sich das Heroin zumindest nicht stérend auf Keiths musikalische Kreativitit aus.

Exile ist musikalisch das glatte Gegenteil von Sticky Fingers: Das Doppelalbum enthélt
praktisch keinen Hit, von Tumbling Dice vielleicht einmal abgesehen, aber als Ganzes
hinterlafit es einen iiberwéltigenden Eindruck. Der Sound ist verwaschen, der nuschelige,
kaum verstindliche Gesang fast schon in den Hintergrund gemischt, die Texte, wieder mit
Ausnahme von Tumbling Dice, kommen ohne die iiblichen Provokationen aus. Statt dessen
ist iiberall von Verzweiflung, Diisternis und Verfall die Rede. Schon das erste Stiick, Rocks
Off, gibt das Thema vor: ,Mir geht nur noch einer ab, wenn ich trdume, mir geht nur noch
einer ab, wenn ich schlafe.“ Sweet Virgina beginnt mit den Worten: ,Du schleppst dich
durch den 6den, stiirmischen Winter und da ist nicht ein Freund, der dir da durchhilft. Du
versuchst, die Wogen hinter deinen Augépfeln zu glitten und wirfst deine Roten, wirfst
deine Griinen und Blauen ein.*

Mit Ezile on Main Street verarbeitet Keith das Ende der 60er Jahre und ihrer Illusionen
mit einer Eindriicklichkeit, wie es sie in der ganzen Geschichte der sogenannten populidren
Musik vorher und nachher nie wieder gegeben hat.

Musikbeispiel 10: Torn And Frayed

Exile schliefit eine Epoche ab, noch bevor es die Epoche selbst gemerkt hatte. Fiir die
Zeit allerdings, 1972, war das alles etwas zu starker Tobak. Als es herauskam, verifs die
Musikkritik das Album beinahe einhellig, um erst Jahre spiter zu erkennen, dafs die Stones
mit Frxile ihr letztes und grofites Meisterwerk abgeliefert hatten. Mick mag die Platte
iibrigens bis heute nicht besonders.

Nach FEzile on Main Street haben die Stones inzwischen dreifsig Jahre lang weiter Mu-
sik gemacht, und vielleicht hdngen sie noch einmal dreifsig Jahre ran. Dabei kamen, neben
reichlich mittelméfigen Platten auch einige passable und sogar die eine oder andere gute
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heraus. Doch all diese Musik ist bedeutungslos gegeniiber dem ersten Jahrzehnt ihres Be-
stehens, in dem die Stones viel mehr waren, als einfach nur eine gute Band, ndmlich ein
Spiegel, in dem sich eine ganze Generation selbst erkennen konnte.
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